L'hiver de 1784, ce monstre
qui dévora un sixième de la France, nous n'avons pu, quoiqu'il
grondât aux portes, le voir, chez M. le
duc de Richelieu, enfermés que nous étions dans
cette salle à manger si chaude et si parfumée. Un peu de
givre aux vitres, c'est le luxe de la nature ajouté au luxe
des hommes. L'hiver a ses diamants, sa poudre et ses broderies
d'argent pour le riche, enseveli sous sa fourrure, ou calfeutré
dans son carrosse, ou emballé dans les ouates et les velours
d'un appartement chauffé. Tout frimas est
une pompe, toute intempérie un changement
de décor, que le riche regarde exécuter à travers les vitres
de ses fenêtres, par ce grand et éternel machiniste
que l'on appelle Dieu.
En effet, qui a chaud peut
admirer les arbres noirs, et trouver du charme aux sombres
perspectives des plaines embaumées par
l'hiver. Celui qui sent monter à son cerveau les suaves
parfums du dîner qui l'attend peut humer
de temps en temps, à travers une fenêtre entrouverte, l'âpre
parfum de la bise, et la glaciale vapeur des neiges qui
régénèrent ses idées. Celui enfin qui, après une journée
sans souffrances, quand des millions de ses concitoyens
ont souffert, s'étend sous un édredon, dans des draps bien
fins, dans un lit bien chaud ; celui-là,
comme cet égoïste dont parle Lucrèce, et que glorifie Voltaire,
peut trouver que tout est bien dans le meilleur des mondes
possibles.
Mais celui qui a froid ne
voit rien de toutes ces splendeurs de la
nature, aussi riche de son manteau blanc que de son manteau
vert. Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel
: le ciel sans soleil et, par conséquent,
sans sourire pour le malheureux.
Or, à cette époque où nous
sommes arrivés, c'est-à-dire vers la moitié du mois d'avril,
trois cent mille malheureux, mourant de froid et de faim,
gémissaient dans Paris seulement, dans
Paris où, sous prétexte que nulle ville ne referme plus
de riches, rien n'était prévu pour empêcher les pauvres
de périr par le froid et par la misère. Depuis ces quatre
mois, un ciel d'airain chassait les malheureux des villages
dans les villes, comme d'habitude l'hiver chasse les loups
des bois dans le village. Plus de pain, plus de bois. Plus
de pain pour ceux qui supportaient le froid,
plus de bois pour cuire le pain.
Toutes les provisions faites,
Paris les avait dévorées en un mois ; le prévôt
des marchands, imprévoyant et incapable, ne savait pas faire
entrer dans Paris, confié à ses soins, deux cent mille cordes
de bois disponibles dans un rayon de dix lieues autour de
la capitale. Il donnait pour excuse quand il gelait, la
gelée qui empêche les chevaux de marcher ; quand il dégelait,
l'insuffisance des charrettes et des chevaux. Louis
XVI, toujours bon, toujours humain, toujours le
premier frappé des besoins physiques du peuple, dont les
besoins sociaux lui échappaient plus facilement, Louis XVI
commença par affecter une somme de deux cent mille livres
à la location de chariots et de chevaux,
puis ensuite il mit les uns et les autres en réquisition
forcée. |